川のむこうがわの土手には
赤い彼岸花が咲きはじめ
赤トンボが川面に映る青空の上をスイスイ
母や兄はどうしているだろう
母は「いいのよ」と微笑みながらうなずいて
兄は「お盆ぐらい帰って来いよ」と言う
父は黙って母と兄のむこうがわに祖母と並んで佇み、
「大きくなったね」という風に
首を上下にふりふりうなずいている
君はなにしてるの?
「地下室付きのマンションへはときどきしか帰らないんだ」
「ボクの思い出の地は浜松だからね!」
突然電話が鳴った、、君から?・・・まさか・・
高島屋から、明日からポイント10倍のお知らせですて。
むこうがわは、自由なんだね!
海に住んだら、もっともっと自由!?
「生んでくれてありがとう」
いつか母に会ったら、わたしもそう言おう。